Gracias, viejo Sony CHF 60

comment 1
Disertaciones inútiles / La Playlist
Cassette Sony CHF 60

Somos lo que sonó en casa. Somos esa mezcla extraña de clásicos populares y rock –n–roll que acompañaron nuestra infancia. Yo soy Kiss, Queen, Beatles, Claudia de Colombia, Julio Iglesias, Los Panchos y Se te quemó la casa. Soy, en buena parte, los discos de vinilo que tenía mi abuela en esa casa enorme de dos pisos en el barrio San Fernando de Cali; soy los acetatos de Rocío Durcal que le regalaba mi padrastro, ‘El Gordo’, a mi vieja, Clara. Pero soy más rock que los cuplés que oía mamá; y si soy más rock (sin que eso quiera decir mejor o peor), es gracias a las maravillas que grababan mis primos Carlos e Ignacio en los viejos cassettes Sony CHF-60; los rojitos, los de toda la vida, los que vieron morir su cinta devorada por los dientes insensatos de un reproductor gastado –si hay menores de edad en este blog, vale la pena recordarles que antes del CD, del iPod y el mp3 existieron los cassettes, los vinilos y los cartuchos–.

En uno de esos Sony CHF-60, por el Lado A,  se leía en tinta de Kilométrico azul: Kiss Alive II, y por el otro se veía, Queen: The Game. Yo tendría como ocho años y trataba de entender qué significaban esas palabras en inglés. Tenía una grabadora malísima (que usaba mi madre para reproducir las cintas que le mandaba uno de sus viejos amores de España) y en ese aparato escuché por primera vez las palabras iniciales y legendarias del en vivo de la banda de Simmons y Stanley: “You wanted the best; you’ve got the best…“, y comenzaba la explosión eléctrica de Detroit Rock City, yo no sabía de géneros musicales, no sabía que estos señores se pintaban la cara –cosa que me habría enloquecido aún más–, pero al oír la descarga empezaba a moverme como niño poseído. Era un contacto primario, salvaje, como de la época de las cavernas, un estímulo que me hacía sudar.

Ahí, en ese lado A, quedaron 30 minutos de Kiss en concierto; mi primo Carlos grabó las canciones que más le gustaron; mi favorita siempre ha sido Love Gun –lloré al verla y escucharla en el concierto que ofreció la banda en el Parque Simón Bolívar de Bogotá, en abril de 2009–. Al voltear el cassette, la onda de Queen me provocaba otras emociones. The Game es un álbum de altas y bajas, pero para mí es religión, el bajo de Another One Bites the Dust me hacía mover la cabeza de un lado a otro. No sabía que el cantante se llamaba Freddie Mercury, no sabía nada de Brian May, ignoraba que los del lado A eran gringos y los del Lado B, ingleses. Repito, contacto primario, ingenuo, bonito, honesto, sin filtro. Me levantaba y ponía el cassette. Se acababa y lo volvía a poner. Era Cristobal Colón descubriendo América, King Kong en la cima del rascacielos, era un niño con un tesoro metido en su baúl imaginario. Un tesoro de cinta y plástico que era mejor que cualquier beso insípido de niñita caleña. ¿Quién necesitaba una niña si tenía a mi amigo el Sony CHF-60? Los sábados mi abuela ponía a Claudia de Colombia en el tocadiscos de casa y yo me preguntaba por qué esa señora no podía cantar algo más emocionante y rudo. Los sábados, también, eran los días de verme con mis primos Carlos (‘El Negro’) e Ignacio (‘Chopper’), yo esperaba ansioso su llegada como el junkie al camello. ¿Qué traerían esta vez? ¿Más cassettes? Tiempo después llevaron en acetatos el álbum rojo y el álbum azul de The Beatles; pero de Paul, John, George y Ringo, espero hablarles en otra ocasión. Por acá los dejo con Love Gun.

Anuncios

The Author

¿Quién soy? ¿Qué he hecho? Aquí: Patxo Escobar

1 comentario

  1. C.P says

    Flaco, no sabés la capacidad que tenés para transportarme a épocas de dolor y locuras… un poco triste por que me doy cuenta de todo lo que pasò a mi lado sin tocarme y de todo aquello que me marcò y que olvidé por alguna razòn desconocida! Un abrazo y hasta pronto… espero! Carolina (la ex de Leo… una de aquellas)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s